《51号四季秋(qiu)海棠》老谢站在温室里(li)，轻(qing)轻擦(ca)拭着(zhe)玻(bo)璃。透过这面(mian)墙(qiang)，外(wai)面是终(zhong)年(nian)不化(hua)的积雪(xue)，而温室(shi)里(li)却(que)是另一个世(shi)界(jie)——温暖的空气里漂浮(fu)着淡淡的水汽，各(ge)色(se)植物在(zai)支架(jia)上舒展着枝叶，像是一群穿着绿色舞裙的舞(wu)者。他走(zou)到(dao)角落里的那(na)株四季(ji)秋海棠前，蹲下(xia)身