《51号(hao)四季(ji)秋(qiu)海(hai)棠》老谢站(zhan)在温室里(li)，轻轻(qing)擦拭着玻璃。透(tou)过这面(mian)墙，外面是(shi)终年(nian)不化的积雪(xue)，而温(wen)室里却是另一个世(shi)界——温(wen)暖的空气(qi)里漂浮(fu)着(zhe)淡淡的水汽，各色植物在支架上舒展着枝叶，像(xiang)是(shi)一群穿(chuan)着绿色舞裙的(de)舞者。他(ta)走(zou)到角(jiao)落里的(de)那株四(si)季秋海棠(tang)前，蹲下身(shen)