《51号四(si)季秋海(hai)棠(tang)》老谢站在温(wen)室(shi)里，轻轻擦拭着玻(bo)璃(li)。透过这面墙，外面(mian)是终年不化(hua)的积(ji)雪，而温室(shi)里却是(shi)另(ling)一(yi)个(ge)世(shi)界——温(wen)暖的空气里漂浮着(zhe)淡淡的水汽，各(ge)色植物在支(zhi)架上舒(shu)展着枝叶(ye)，像是一群穿(chuan)着绿色舞裙(qun)的舞者。他走到(dao)角落(luo)里的那株四季(ji)秋海棠前，蹲下身