《51号四季秋(qiu)海棠(tang)》老(lao)谢站在温(wen)室里，轻轻擦拭着玻璃。透过这面墙(qiang)，外面是终年不化的(de)积(ji)雪(xue)，而温室(shi)里(li)却是另一(yi)个世界(jie)——温暖(nuan)的空气(qi)里漂浮着淡淡的水汽(qi)，各色(se)植物在(zai)支(zhi)架上舒展着枝叶，像是一群穿(chuan)着绿色(se)舞(wu)裙的舞(wu)者(zhe)。他走到角落里的那株四(si)季(ji)秋(qiu)海(hai)棠前，蹲下身