《51号四季秋(qiu)海(hai)棠》老谢站在温(wen)室(shi)里，轻轻擦拭着玻璃(li)。透过(guo)这面墙(qiang)，外面是终(zhong)年(nian)不化的积雪，而温室里却是另一(yi)个(ge)世(shi)界——温暖的空(kong)气里漂浮着淡淡的水汽，各色植(zhi)物在支架(jia)上舒展着枝叶，像是一(yi)群穿(chuan)着绿色舞裙的舞(wu)者。他走(zou)到角(jiao)落里(li)的那株四(si)季秋海棠(tang)前，蹲(dun)下身(shen)