《51号四季秋海(hai)棠(tang)》老谢站(zhan)在温室(shi)里(li)，轻轻擦拭(shi)着玻璃(li)。透过(guo)这面墙(qiang)，外面(mian)是终(zhong)年不化的积雪，而温室里却是另一(yi)个世界——温(wen)暖的空气里漂浮(fu)着淡淡的水汽，各色植(zhi)物(wu)在(zai)支架上舒(shu)展(zhan)着枝叶，像是一(yi)群(qun)穿着(zhe)绿色舞裙的舞(wu)者。他走(zou)到角(jiao)落里的那株(zhu)四季秋海棠前，蹲下身