《51号四季(ji)秋(qiu)海棠》老谢站在(zai)温室(shi)里，轻轻擦拭着(zhe)玻璃(li)。透过这(zhe)面墙，外面是(shi)终年不化的(de)积雪，而温(wen)室里却是另一个世(shi)界——温暖的(de)空气(qi)里漂浮着淡淡的(de)水汽，各色植物在支架上舒(shu)展着(zhe)枝叶，像是一群穿着(zhe)绿(lv)色舞(wu)裙(qun)的舞(wu)者。他走(zou)到角(jiao)落(luo)里的(de)那(na)株(zhu)四季秋海棠(tang)前，蹲下身