《51号四(si)季秋(qiu)海棠》老谢站在(zai)温室里，轻轻擦拭着玻璃。透过(guo)这面(mian)墙(qiang)，外(wai)面是终年不化的积雪，而(er)温室里(li)却是另一个世界——温暖(nuan)的空气(qi)里漂(piao)浮(fu)着淡淡的(de)水汽，各(ge)色植(zhi)物在支架上(shang)舒(shu)展着枝(zhi)叶(ye)，像是一群穿着绿色舞裙的舞(wu)者。他走到角落(luo)里的那株四(si)季秋海(hai)棠前，蹲(dun)下身