《51号四季秋海(hai)棠》老谢站在温室里(li)，轻轻擦拭着玻璃。透过这(zhe)面墙，外面是(shi)终(zhong)年(nian)不化(hua)的积雪，而温室里却是另一个世界(jie)——温暖的空气里漂(piao)浮着淡淡(dan)的水汽(qi)，各色植物在支架上舒展着枝叶，像(xiang)是一群穿(chuan)着绿色舞裙的(de)舞者。他(ta)走(zou)到(dao)角落(luo)里(li)的那(na)株四季秋海棠(tang)前，蹲下(xia)身(shen)