《51号(hao)四(si)季秋海棠》老谢站在(zai)温(wen)室(shi)里，轻轻擦拭着玻(bo)璃(li)。透(tou)过这面墙，外面是终(zhong)年不化的积雪，而(er)温室里却(que)是另一个世(shi)界——温暖的空气(qi)里漂(piao)浮着淡淡的水汽，各色植物(wu)在支(zhi)架(jia)上(shang)舒展着枝叶，像是一群穿着绿色(se)舞裙(qun)的(de)舞者。他(ta)走(zou)到角落里的那(na)株四季(ji)秋海棠前(qian)，蹲下(xia)身(shen)