《51号四(si)季秋(qiu)海棠》老(lao)谢(xie)站在温室里，轻(qing)轻擦(ca)拭着玻(bo)璃。透过(guo)这(zhe)面墙，外(wai)面是(shi)终年不化的积雪，而温室里却是(shi)另一个世界(jie)——温暖的(de)空气里漂(piao)浮着(zhe)淡淡的水汽，各色(se)植物在支架(jia)上(shang)舒展着枝叶，像(xiang)是(shi)一(yi)群穿着绿色舞裙的舞者(zhe)。他(ta)走到角落(luo)里(li)的(de)那株四季(ji)秋海棠前，蹲下身